L'anno è abbastanza lungo perché accada qualsiasi cosa. I fiori sbocciano, i frutti maturano e tutte le specie animali sono soddisfatte e raggiungono i loro obiettivi, ma gli esseri umani no; nel corso dell'anno, gli esseri umani hanno incontrato più di quanto possano realizzare.
RALPH WALDO EMERSON
Pensieri per il futuro
Egli aveva amato, e con questo aveva scoperto se stesso. Ma la maggior parte degli uomini amano per perdere se stessi.
HERMANN HESSE
Demian
Una delle caratteristiche fondamentali della cosiddetta cultura di massa (radio, cinema, giornali e riviste) è la sua insistenza nel far ridere. La risata è il nuovo oppio delle masse.
LÊDO IVO
Isola di me
Camminare e pensare. Camminare lentamente, con calma, lungo la strada; camminare, quasi assaporando il momento, dopo una lunga giornata di lavoro. Lasciare che lo sguardo vaghi, vaghi, si disperda sulle facciate delle case, sui passanti, sul volto di una bella donna, sull'ampia vetrata di un negozio. Non pensare a nulla. E all'improvviso, nel bagliore residuo della coscienza, una piccola luce, un tremore, una vibrazione: l'idea, la continuazione dell'idea, la ripresa del lavoro mentale che avevamo messo da parte.
AZORIN
Camminare e pensare
A volte ho l'impressione di scrivere per pura, intensa curiosità. Perché, quando scrivo, mi abbandono alle sorprese più inaspettate. Spesso è proprio mentre scrivo che mi accorgo di cose che prima ignoravo.
CLARICE LISPECTOR
Scoperte
Il Natale è un ponte. Abbiamo bisogno di ponti mentre il fiume del tempo scorre. Il Natale di oggi dovrebbe significare creare momenti felici per il domani e rivivere quelli di ieri.
GLADYS TABER
Still Cove Journal
Il Natale… non è affatto un evento esteriore, ma un pezzo di casa che si porta nel cuore.
FREYA STARK
Tempo e marea
Non credo che scrivere richieda la ricerca dell'avventura. La vita, la nostra vita, è l'unica, la più grande avventura. La carta da parati che abbiamo visto nella nostra infanzia, un albero al tramonto, il volo di un uccello, quel volto che ci ha sorpreso sul tram: tutto questo può essere più importante per noi dei grandi eventi del mondo. Forse, quando avremo dimenticato una rivoluzione, un'epidemia o le nostre peggiori disgrazie, il ricordo del muro, dell'albero, dell'uccello o del volto rimarrà. E se rimangono, è perché qualcosa li ha resi memorabili, qualcosa di imperituro in loro, e l'arte si nutre solo di ciò che continua a risuonare nella nostra memoria.
JULIO RAMÓN RIBEYRO
Prosa apolide
Ma il lettore, oltre a ricreare, ricrea se stesso, si ricrea di nuovo, ricrea il proprio spirito.
PEDRO LAÍN ENTRALGO
L'avventura della lettura
— Che viaggio miracoloso per qualcuno che non ha mai viaggiato!
— È a questo che servono i sogni.
CARLOS DÍAZ DUFOO JR.
Epigrammi
Non c'è uomo o donna che non si sia guardato allo specchio e non sia rimasto sorpreso dal proprio riflesso. Per una frazione di secondo, ci vediamo come un oggetto da osservare. Questo potrebbe essere chiamato narcisismo, ma io lo chiamerei: la gioia di essere. La gioia di trovare nella figura esterna gli echi della figura interna: ah, allora è vero che non mi sono immaginato, esisto.
CLARICE LISPECTOR
Rivelazione di un mondo
Il poeta ha qualcosa di suo da rivelare agli altri solo quando le parole non riescono a esprimere i suoi sentimenti: tale aridità è l'inizio di uno stato di grazia.
RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN
La lampada magica
L'opposto della tirannia non è la democrazia, ma la legge.
JUAN VARO ZAFRA
Pesce muto nel mare
È sciocco pensare che la letteratura sia il luogo in cui si mette in mostra il meglio di sé (anche se l'idea è diffusa perché sembra alleviare il senso di fallimento). Si mette in mostra il proprio lato più segreto o più brillante, tutti argomenti opportunamente camuffati e strani, attraverso i quali, a quanto pare, gli altri impareranno a conoscerci.
CARLOS PUJOL
Quaderno di scrittura
Ebbene, tutte queste meraviglie sono a vostra disposizione gratuitamente non appena salite su un treno; sì, gratuitamente, perché il prezzo del biglietto è per il trasporto, non per ammirare valli, fiumi e montagne. La vita è piena di questi piaceri vibranti che non costano nulla e di cui non godiamo abbastanza. Dovremmo mettere cartelli, scritti in ogni lingua, che dicano: "Aprite gli occhi, godetevela".
ALAIN
Propositi di felicità
Il libraio è l'essere più consapevole della futilità del libro, della sua importanza. Ecco perché è un uomo diviso: il libro è una merce da comprare e vendere, e lui incarna quella merce. Compra e vende se stesso.
HÉCTOR YÁNOVER
Memorie di un libraio
La poesia è una preghiera rivolta a un Dio che esiste solo finché dura la preghiera.
EUGENIO MONTEJO
Il laboratorio bianco e altri saggi
Il vero scrittore non ha paura del tempo. Non teme che le sue idee diventino obsolete nel giro di pochi mesi, che le sue parole perdano rapidamente significato. L'arte è lunga e la vita è breve. Ma il vero scrittore non ha fretta. Non si può mettere fretta alla sensibilità, all'immaginazione, all'inventiva o alla necessaria disposizione per scrivere... Ogni cosa richiede il suo tempo. Ogni cosa richiede quel tempo utile di cui parla l'Ecclesiaste con tanta solennità. Ecco perché è doloroso vedere alcuni scrittori correre a scrivere contro il tempo. Perché si teme che il tempo assegnato alla scrittura venga sprecato. Il tempo non si conquista o si trascende con la fretta, ma con l'attenzione e la pazienza; abbracciando pienamente l'esperienza e vivendo il tempo della scrittura con intensità e ampiezza.
ENRIQUE BADOSA
Le ragioni del lettore
Le donne ricordano solo gli uomini che le hanno fatte ridere; gli uomini solo le donne che li hanno fatti piangere.
HENRI DE RÉGNIER
Dunque...
I viaggi moltiplicano le vite degli uomini.
BANANA YOSHIMOTO
Le piramidi stanno a guardare
Essere persone significa stare con altre persone, custodire il desiderio di attraversare all'infinito città permeate di nostalgia e ricordi.
BANANA YOSHIMOTO
Le piramidi stanno a guardare
Non puoi vivere la vita di qualcun altro. La tua vita è quella che decidi di avere. Devi capire cosa vuoi.
RHYS BOWEN
Il segreto dei disegni veneziani
La letteratura è, tra le altre cose, una sorta di autoanalisi inconscia. Forse non posso sapere come sono, né posso spiegarlo, ma nei miei libri, i miei personaggi mi raccontano come sono. Soprattutto quando si comportano in modi che non farei, in un certo senso mi smascherano.
ABELARDO CASTILLO
Essere scrittore
Non è soltanto con l'alchimia che si combina prosa e poesia.
ERNEST HEMIMGWAY
Lettera a Harvey Breit, 3 luglio 1956
Liberare l’uomo dalla guerra. È un genere di libertà che nessuno sostiene. Sembra una utopia. Eppure, a pensarci, senza questa ogni altra libertà resta precaria. Questa le travolge tutte, cominciando dalla libertà di vivere
GIULIO BEDESCHI
Il peso dello zaino
Si dice che la magia del viaggio cominci una volta che si è tornati a casa.
BANANA YOSHIMOTO
Le piramidi stanno a guardare
